CubitaNOW
x

support@cubitanow.com

Descarga gratis nuestra App

Cesáreo Navas propone cambiarle el nombre a los apagones

Redacción de CubitaNOW

Sociedad, Cuba

En Cuba, ya nada sorprende, ni siquiera quedarse a oscuras. Pero el escritor y humorista Cesáreo Navas ha decidido darle una vuelta creativa al drama cotidiano de los apagones. Su propuesta, que circula en redes, ha generado carcajadas, debates y también mucha reflexión: dejar de llamarles apagones para rebautizarlos como “alumbrones”.

La idea parte de una verdad que todos conocen: lo normal en la Isla es no tener luz. Lo extraordinario, lo raro, casi un “lujo”, es cuando se encienden las bombillas y la televisión logra transmitir completo un programa sin cortes. Y ahí es donde entra la ironía: si lo anormal es tener electricidad, ¿por qué no nombrarlo así?

Navas explica que sería más “realista” informar en los noticieros y emisoras sobre los horarios de los alumbrones, en lugar de anunciar apagones. Ejemplo: “Amigos televidentes, hoy el Circuito 3 tendrá la dicha de disfrutar del Noticiero Estelar completo y parte de la novela. Después de eso, se acaba el alumbrón y toca salir a la acera a coger fresco”.

La propuesta, aunque cómica, retrata el desgaste de una sociedad que sobrevive entre velas, abanicos manuales y neveras vacías. Cambiar la palabra no cambia la realidad, pero sí evidencia con sarcasmo el colapso de un sistema eléctrico incapaz de garantizar un servicio estable en pleno siglo XXI.

El ingenio criollo, tan característico, convierte la tragedia en burla: si ya no se puede esperar estabilidad, al menos se arranca una sonrisa amarga. En el imaginario popular, no es difícil imaginar a los locutores anunciando con tono triunfal: “Hoy el Circuito 4 tendrá 10 minutos de novela y un fragmento de ‘Sin Filo’, gracias al alumbrón de la jornada”.

Las redes reaccionaron con comentarios como: “Al final, Cesáreo tiene razón: aquí lo raro es la luz, no la oscuridad.”

“Nos quieren cambiar el lenguaje para que aceptemos la desgracia como normalidad, Alumbrones o apagones, el sufrimiento sigue siendo el mismo.”

La propuesta de Navas no busca maquillar la crisis, sino desnudarla con ironía. Porque en Cuba, incluso el idioma se ha tenido que adaptar a la escasez.

Al final, queda una verdad indiscutible: en la Isla, lo que debería ser cotidiano —la luz—, hoy es la verdadera noticia.

Del perfil de Cesario Navas

Recomendado para ti:


También te podría interesar:

Díaz-Canel y la Machi se quedan con las maletas hechas... ¡adiós Punta Cana!

Hace 8 horas

La “primera dama encubierta” esposa de Marrero Cruz se roba cámara en la TV cubana

Hace 8 horas

Fallece doctora cubana mientras cumplía misión médica en México

Hace 1 día

El régimen cubano reacciona con molestia tras quedar fuera de la Cumbre de las Américas

Hace 11 horas

De leyenda! Chapman enmudeció el Yankee Stadium y Boston vence a Yankees

Hace 19 horas

Matanzas en alerta máxima por virus que deja cuerpos paralizados y fiebre intensa

Hace 1 día

Actor Carlos Enrique Almirante interpreta a Fidel Castro en producción de Pavel Giroud

Hace 10 horas

¡Tragedia en el circo! Acróbata española muere frente a decenas de espectadores en Alemania(video)

Hace 5 horas

Deportan a abuela tras 34 años de vida en EE.UU.

Hace 1 día

Embajada de EE.UU. en La Habana anuncia ajustes por cierre del Gobierno

Hace 12 horas

Destino va con todo contra Otaola y asegura: “Ahora sí le quito 3 millones”

Hace 7 horas

Mujer argentina de 55 años encuentra el “amor verdadero” en Cuba y se casa con un cubano mucho más joven

Hace 1 día

Impactante operativo en Miami-Dade: 21 arrestos por fraude en la compra de autos

Hace 1 día

Trump anuncia ofensiva terrestre contra el narcotráfico en Venezuela; drones armados sobre la mesa

Hace 1 día

Tragedia por alimentos contaminados provoca al menos cuatro fallecidos en EE.UU.

Hace 1 día

Rogelito, solo 15 años: la tragedia de un niño arrebatado por la violencia en Corralillo, Villa Clara

Hace 4 horas

Falso doctor recorre el Materno de Camagüey sin que nadie lo detenga y examina a embarazadas

Hace 4 horas

Ana de Armas revoluciona París con nuevo look y cambio físico(video)

Hace 4 horas

Eriel Sánchez cuelga los guantes como director mientras Miguel Rojas apela sanción

Hace 7 horas

La Empresa Eléctrica no solo apaga la luz... ¡ también roba con facturas infladas!(video)

Hace 6 horas

Ofrecen 30.000 USD por información de convicto liberado por error en Miami vinculado a la muerte de dos cubanos

Hace 8 horas

Abogada explica paso a paso cómo realizar el pago inicial de $100 para casos de asilo pendiente en Corte (Video)

Hace 7 horas

Bebé de meses involucrado en accidente de moto en Santiago de Cuba

Hace 5 horas

Régimen impone a su líder en la Gran Logia de Cubaen medio de descontento general

Hace 7 horas

Nuevas averías en Renté y Mariel agravan los apagones

Hace 3 horas

Anciana fallecida permaneció 15 horas expuesta en la calle debido a la falta de servicios fúnebres

Hace 10 horas

Trump autoriza ataques ucranianos dentro de Rusia con misiles de largo alcance

Hace 11 horas

Alemania frustra ataque de Hamas; arrestan a presuntos conspiradores en Berlín

Hace 6 horas

Cubanos encabezan éxodo masivo desde Tapachula en busca de legalización y empleo

Hace 6 horas

Matrimonio sancionado a 4 y 7 años por delito relacionado con droga en Ciego de Ávila

Hace 7 horas

Rachel Arderi muestra su rutina de glúteos y piernas con el mismo entrenador de Georgina Rodríguez

Hace 10 horas

Detectan robo de combustible en la Terminal de Ómnibus de San Agustín en La Habana

Hace 5 horas

Republicanos arremeten contra Bad Bunny tras su elección para el Super Bowl 2026

Hace 8 horas

Detenido en moto eléctrica con sacos de carne de res tras sacrificio ilegal en Mayabeque

Hace 6 horas

EE.UU. dice que negó visas a funcionarios del Minsap de Cuba por motivos de seguridad nacional

Hace 2 horas

20 años de amor y un cumpleaños mágico: Leoni Torres derrite las redes con mensaje a Yuliet Cruz

Hace 7 horas

Tribunal de La Habana condena a 25 años de cárcel a un hombre por la muerte de un joven de 21

Hace 9 horas

Padres en Santiago de Cuba desmienten a la prensa oficial: “Las aulas están inundadas y sin comida”

Hace 1 hora

El peligro oculto del litio en motos eléctricas: así puede estallar si no se manipula correctamente(video)

Hace 12 horas

Aprobadas nuevas normas destinadas a eliminar políticas de inclusión y diversidad en Ejército Estadounidense

Hace 4 horas

'Adiós Cuba' sobre el exilio cubano se estrenará en el Festival de Cine Íbero-Latinoamericano de Trieste

Hace 10 horas

Francia detiene a tripulantes de petrolero ruso vinculado a drones que sobrevolaron Dinamarca

Hace 3 horas

Convertidos en basura documentos históricos del Instituto Superior de Diseño (ISDi) en La Habana

Hace 10 horas

Primero de octubre y la leche para bebés sigue desaparecida en Sancti Spíritus

Hace 3 horas

Arrestan al presunto autor de un tiroteo mortal en pleno estacionamiento en Hialeah

Hace 1 día

¡Otro récord! El euro llega a 500 CUP y el dólar no se queda atrás; ahora a 440 CUP

Hace 12 horas

Florida arranca octubre con leyes más duras: protección a mascotas y penas mayores para delitos vehiculares

Hace 5 horas

Estados Unidos entra en parálisis: el Gobierno federal cierra tras fracaso en el Congreso

Hace 13 horas

“La Marcolina repartera sí existe”: La actriz Norma Reina baila con su hija y en las redes reaccionan

Hace 10 horas

EE.UU. agiliza trámites para trabajadores agrícolas temporales, visa H-2A

Hace 5 horas

Cambian las reglas para solicitar trabajadores H-2A en EE. UU.

Hace 6 horas

Día Internacional de las Personas Mayores: la dura realidad que no quieren mostrar en Cuba

Hace 3 horas

Cierre del gobierno en EE.UU.: qué programas siguen en marcha y cuáles se detienen

Hace 12 horas

Funerales en crisis: carros fúnebres averiados y cadáveres retenidos en casa

Hace 2 horas

Shakira y JLo reaccionan a participación de Bad Bunny en el Show de Medio Tiempo del Super Bowl LX

Hace 10 horas

Sector privado en EE.UU. pierde 32.000 empleos en septiembre según ADP

Hace 4 horas

Padre de Lamine Yamal, revoluciona redes con un vídeo y declaraciones sin filtros

Hace 10 horas

Claudia Artiles revela detalles sobre su primer encuentro con Ultrack: “El tiempo de Dios es perfecto”

Hace 10 horas

Sin víctimas: aterrizaje forzoso de avión de Sky High en el aeropuerto de Santo Domingo (Video)

Hace 1 día

Granada modifica contratación de médicos cubanos tras presión de Estados Unidos

Hace 1 día

Rosalía se vuelve viral por comentario en respuesta a críticas

Hace 10 horas

Mireddys González reaparece junto a Raphy Pina y Natti Natasha tras el divorcio de Daddy Yankee

Hace 10 horas

Cuquita la Mora celebra la compra de su tercera casa en Miami

Hace 10 horas

Expulsados del béisbol cubano, por cinco y tres años respectivamente, Eriel Sánchez y Miguel Rojas

Hace 1 día

Fallece Roberto Cazorla, periodista y poeta cubano en el exilio, a los 93 años

Hace 10 horas

¿Humorista cubano Limay Blanco canta ahora música religiosa?

Hace 10 horas

Rescatan a 10 cubanos frente a las costas de Quintana Roo, México

Hace 1 día

Viajar a EE.UU. será más caro: permiso ESTA sube a 40 dólares

Hace 10 horas

España alerta sobre el cierre de la Ley de Nietos: miles de cubanos temen quedarse fuera

Hace 1 día

República Dominicana excluye a Cuba, Nicaragua y Venezuela de la próxima Cumbre de las Américas

Hace 1 día

Las frases que forjaron el poder: consignas del gobierno cubano bajo la lupa (IX) “El imperialismo es nuestro enemigo histórico”

Hace 21 horas

Embajada de EE.UU. en La Habana emite alerta sobre brote de chikunguña en Cuba

Hace 1 día

Libertad bajo fianza para cubana acusada del homicidio de Miami-Dade

Hace 1 día

Madre de cinco hijos pierde la vida en tiroteo de casino Kickapoo Lucky Eagle

Hace 1 día

Dos fallecidos y dos desaparecidos tras intensas lluvias en Santiago de Cuba

Hace 1 día

Detenido en Matanzas hombre que asesinó a su expareja

Hace 1 día

Detenido adolescente que preguntaba en las redes ¿cómo matar a un amigo?

Hace 1 día

Yordenis Ugás sorprende a su novia en Tulum y celebra un año de amor con un gesto inolvidable

Hace 11 horas

ICE arresta a cubano indocumentado en Tampa tras amenazas de bomba contra congresista

Hace 1 día

Cruzrojistas llevan esperanza y alimentos a familias atrapadas por las lluvias en Sigua

Hace 1 día

Karol G y Becky G encienden la magia de Disneyland: fans exigen un nuevo hit

Hace 1 día

El “hombre fuerte” de Egipto arrastra un barco de 700 toneladas con los dientes (Video)

Hace 1 día

El Micha felicita a su hija Amanda por su cumpleaños, pero la distancia marca el mensaje

Hace 1 día

EE.UU. denuncia a Cuba: reclutamiento de mercenarios ahora es trata estatal de personas

Hace 1 día

“Mi casa está a punto de caer y mis hijos corren peligro” exclama desesperada madre santiaguera

Hace 1 día

Ultrack comparte su recuperación tras el implante capilar con humor y naturalidad

Hace 1 día

Karol G y Becky G disfrutan de un día juntas en Disneyland París y avivan los rumores de una nueva colaboración

Hace 1 día

Solicitudes de asilo ahora tendrán tarifas anuales obligatorias en Estados Unidos

Hace 1 día

Unidad 6 de Mariel vuelve a fallar y Cuba enfrenta más apagones

Hace 1 día

Miami se rinde al sabor cubano: Gente de Zona incendia el Hard Rock Stadium(video)

Hace 1 día

Trump asegura que EE.UU. aventaja en 25 años a Rusia y China en poder nuclear

Hace 1 día

Muere un segundo inmigrante tras el tiroteo en centro de ICE

Hace 1 día

Vecinos en Holguín denuncian abandono tras demora en recoger cuerpo de una anciana

Hace 1 día

Violencia de género en Cuba, ya van por 33 las mujeres asesinadas en lo que va de 2025

Hace 1 día

YouTube pagará 24,5 millones de dólares a Trump para cerrar una demanda

Hace 1 día

Juez Federal frena despidos de más de 500 empleados de la Voz de América

Hace 1 día

Florida dona terreno privilegiado de Miami para la futura biblioteca presidencial de Trump

Hace 1 día

Septiembre cierra con apagones interminables y un sistema eléctrico al borde del colapso

Hace 1 día

Presidente del Parlamento cubano visita Vietnam en busca de inversiones ante crisis económica

Hace 1 día